
Život jako milenka: Umění vnímat 
krásu všedních dní

Dotek okamžiku

Úvaha o tom, jak se krása života skrývá v běžnosti — 
není třeba hledat výjimečné, stačí vnímat jemné.

dyby mi osud, jenž mi věnoval tolik dramat, dobrodružství, 
žen i útěků, jednou přikázal, abych vybral jedinou myšlenku, 

již považuji za hodnou předat dále, byla by to tato: že krása, pravá 
a nevychloubavá,  netřímá  svou  tvář  v palácích,  nýbrž  na prahu 
obyčejného  dne.  A že žít  znamená  učit  se všímat  si  právě  těch 
okamžiků, které by většina lidí minula s nepozorností, zamyšlením 
či zmatkem povinností.

K

Mnoho  let  jsem  se domníval  —  a to  s veškerou  mladistvou 
horlivostí,  jaká přísluší  člověku,  co právě okusil  rozkoš života  — 
že pravá  krása  musí  býti  hlučná,  slavná,  okázalá.  Hledal  jsem  ji 
v salónních zrcadlech, ve tvářích zahalených v hedvábí, v polibcích 
za soumraku i v dramatickém světle divadelní rampy. A často jsem ji 
tam skutečně našel — ale ne tak, jak jsem očekával. Byla to krása 
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podmíněná, oblékaná, vyzývaná k přítomnosti. Nebyla to krása, jež 
se dostaví sama, nepozvána, a přesto vznešená.

Teprve  stáří  —  nebo  lépe  řečeno  zralost  ducha,  jež  přichází 
po tom, co člověk dostatečně zchladne i rozhoří — naučilo mne, 
že největší  rozkoš  není  ta,  již  člověk  vyvolá,  ale ta,  která  se zjeví 
bez varování.  Je  to  jako  setkání  s neznámou  kráskou  ve dveřích 
zájezdního  hostince:  nečekané,  bez příprav,  ale omračující  tím, 
že není v plánu, a přece se stane.

A právě  proto  dnes,  sedě  ve svém  tichém  koutku  u okna, 
ze kterého vidím, jak se listí ve větru třepotá jako krajka dámských 
šatů,  bych Vám, moji  milí  čtenáři,  chtěl  napsati  o umění vnímat 
okamžik. O tom, jak každý den, i ten šedý a bez slavnosti, může býti 
rámován jako mistrovské dílo, pokud si jej dovolíme spatřit.

Běžnost jako hostitel krásy

Čím  je  člověk  mladší,  tím  více  hledá  výjimečnost.  Touží 
po dobrodružství, jež si lze zapamatovat, po zázraku, který ohromí. 
Ale ten, kdo hledá jen výjimečné, zpravidla míjí krásu skutečného 
života. Neboť ten se skládá nikoli z triumfů, ale z doteků drobných 
vjemů, jež se jako samet usazují na kůži.

Vzpomínám,  jak  jsem  jednou  pozoroval  starého  mlynáře,  jak 
sedí  na prahu svého domu.  V rukou měl  kus  chleba,  před sebou 
džbán s vínem a na tváři úsměv, který neměl příčinu v žádné velké 
události. Byl to výraz prosté spokojenosti, jež nechtěla být slávou, 
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pouze pokojem. A tehdy mi  došlo,  že toto je  ono.  Onen mlynář 
nemusel  býti  znalcem literatury,  neměl přístup k salonům dvora, 
ale jeho duše byla rozsvícená právě tím okamžikem, který si dovolil 
vnímat.

Všednost  sama  je  totiž  rámem,  který  dovoluje  kráse  být 
viditelnou.  Stejně  jako  obraz  vynikne  na tiché  stěně,  tak  krása 
života se zjeví tehdy, když se ji nepokoušíme přehlušit. Každý den 
nám  předkládá  malé  scény:  vůni  chleba,  zvuk  ptačího  zpěvu, 
náhodný dotyk ruky cizí osoby, pohled slunce skrze záclonu — jsou 
to obrazy,  které přecházíme,  pokud se domníváme,  že štěstí  musí 
být hlasité.

Cesta k vnímavosti

Jak se tedy stát člověkem, jenž umí vnímat krásu okamžiku? Nejde 
o dovednost, kterou by si člověk mohl osvojit jako jazyk nebo tanec. 
Je to spíše rozhodnutí — rozhodnutí zpomalit, ztišit vlastní mysl, 
vzdát se potřeby vše označovat, zařazovat, hodnotit.

Ve své  mladosti  jsem  chtěl  znát  všechny  pravdy,  pojmenovat 
každou vášeň, definovat každé gesto. Ale čím více jsem žil, tím více 
jsem chápal, že není třeba vysvětlovat každý pocit. Je lépe jej prostě 
přijmout, bez nároku na jeho rozklíčování.

Jednou jsem strávil celý den sám na břehu Rýna. Neměl jsem 
s sebou žádného společníka,  žádnou knihu, žádný plán.  Jen jsem 
seděl a díval se.  A přesto se mi ten den vryl do paměti jako jeden 
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z nejšťastnějších. Proč? Protože jsem se vzdal potřeby, aby se něco 
stalo. Zkrátka se dělo samotné bytí.

Pravá  vnímavost  k okamžiku  nevzniká  z nedostatku  podnětů, 
ale z dostatku  pozornosti.  Je  to  jako  milenecký  pohled  —  není 
důležité,  co  se děje  kolem,  ale co  se vidí  v tom  druhém.  Takto 
se máme  dívat  na okamžiky:  nikoliv  skrz potřebu,  aby  byly 
výjimečné, ale s ochotou, aby byly prostě přítomné.

Co není třeba hledat, je třeba vidět

Mnohdy jsem slyšel výrok: „Život je příliš krátký na to, abychom 
se zastavovali.“  A já  bych  dnes,  s úsměvem,  dodal:  „Právě  proto 
se zastavujme co nejčastěji.“ Je to paradox, který se ukáže až tehdy, 
když čas přestane býti nepřítelem a stane se partnerem.

Každý  člověk,  kterého jsem si  kdy  vážil,  měl  schopnost  dívat 
se s citlivostí.  Nebyli  to  vždy  učenci,  umělci  či  šlechtici,  ale lidé, 
jejichž pohled spočinul na věcech tak, že jim dal důstojnost. Vidět 
krásu  v plameni  svíčky,  v nedokonale  vysloveném  slově,  v tichu 
mezi dvěma větami — to je  umění,  jež nás nenaučí žádný učitel, 
pouze život sám.

Vzpomeňme si na hudebníky, kteří netvoří mistrovská díla z not, 
ale z pauz  mezi nimi.  Stejně  tak  člověk  netvoří  bohatý  život 
z událostí,  ale z vjemů,  které  je  provázejí.  Nejsme tím,  co  se nám 
stalo. Jsme tím, jak jsme to cítili.
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