Zivot jako milenka: Uméni{ vnimat

krdsu vsednich dni

DOTEK OKAMZIKU

UVAHA O TOM, JAK SEKRASA ZIVOTA SKRYVA V BEZNOSTI —
NENI TREBA HLEDAT VYJIMECNE, STACI VNIMAT JEMNE.

I < dyby mi osud, jenz mi vénoval tolik dramat, dobrodruzstvi,

zen i utekd, jednou prikdzal, abych vybral jedinou myslenku,
jiz povazuji za hodnou predat dile, byla by to tato: Ze krdsa, pravd
anevychloubavd, netfimd svou tvif v paldcich, nybrz naprahu
obycejného dne. A Zezit znamend ulit se v8imat si privé téch
okamzikd, které by vétsina lidi minula s nepozornosti, zamyslenim
¢i zmatkem povinnosti.

Mnoho let jsem se domnival — ato sveskerou mladistvou
horlivosti, jakd ptislusi ¢lovéku, co pravé okusil rozkos Zivota —
ze pravd krdsa musi byti hlu¢nd, slavnd, okdzald. Hledal jsem ji
v salénnich zrcadlech, ve tvitich zahalenych v hedvébi, v polibcich
za soumraku i v dramatickém svétle divadelni rampy. A ¢asto jsem ji

tam skutecné nasel — ale ne tak, jak jsem ocekdval. Byla to krésa
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podminénd, oblékand, vyzyvand k pfitomnosti. Nebyla to krisa, jez
se dostavi sama, nepozvina, a pfesto vznesend.

Teprve stifi — nebo lépe feceno zralost ducha, jez ptichdzi
po tom, co ¢lovek dostate¢né zchladne i rozhofi — naudilo mne,
ze nejveétsi rozko$ neni ta, jiz clovék vyvold, ale ta, kterd se zjevi
bez varovini. Je to jako setkdni sneznimou kriskou ve dvetich
zdjezdntho hostince: necekané, bez ptiprav, ale omralujici tim,
ze nen{ v pldnu, a prece se stane.

A privé proto dnes, sedé¢ vesvém tichém koutku u okna,
ze kterého vidim, jak se listi ve vétru tfepotd jako krajka dimskych
$atd, bych Vim, moji mili ¢tendfi, cht¢l napsati o uméni vnimat
okamzik. O tom, jak kazdy den, i ten $edy a bez slavnosti, muze byti

rimovén jako mistrovské dilo, pokud si jej dovolime spatfit.

BEZNOST JAKO HOSTITEL KRASY

Cim je clovék mladsi, tim vice hledd vyjimeénost. Touzi
po dobrodruzstvi, jez si lze zapamatovat, po zdzraku, ktery ohromi.
Ale ten, kdo hled4 jen vyjimeéné, zpravidla miji krdsu skute¢ného
zivota. Nebot ten se sklidd nikoli z triumft, ale z dotekd drobnych
vjem, jez se jako samet usazuji na kazi.

Vzpomindm, jak jsem jednou pozoroval starého mlyndre, jak
sedi na prahu svého domu. V rukou mél kus chleba, pred sebou

dzbin s vinem a na tvifi Gsmév, ktery nem¢l pticinu v zidné velké

uddlosti. Byl to vyraz prosté spokojenosti, jez nechtéla byt sldvou,
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pouze pokojem. A tehdy mi doslo, Ze toto je ono. Onen mlyndf
nemusel byti znalcem literatury, nemél ptistup k salontim dvora,
ale jeho duse byla rozsvicend privé tim okamzikem, ktery si dovolil
vnimat.

Vsednost sama je totiz rdmem, ktery dovoluje krise byt
viditelnou. Stejné jako obraz vynikne natiché sténé, tak krdsa
zivota se zjevi tehdy, kdyzZ se ji nepokousime ptehlusit. Kazdy den
nim predklidd malé scény: vini chleba, zvuk ptaéitho zpévu,
ndhodny dotyk ruky cizi osoby, pohled slunce skrze zéclonu — jsou
to obrazy, které prechizime, pokud se domnivime, Ze Stésti musi

byt hlasité.

CESTA K VNIMAVOSTI

Jak se tedy stdt ¢loveékem, jenz umi{ vnimat krdsu okamziku? Nejde
o dovednost, kterou by si ¢clovék mohl osvojit jako jazyk nebo tanec.
Je to spiSe rozhodnuti — rozhodnuti zpomalit, ztisit vlastni mysl,
vzdit se potteby vSe oznacovat, zatazovat, hodnotit.

Ve své mladosti jsem chtél zndt vSechny pravdy, pojmenovat
kazdou visen, definovat kazdé gesto. Ale ¢im vice jsem zil, tim vice
jsem chépal, Ze nenf tfeba vysvétlovat kazdy pocit. Je Iépe jej proste
ptijmout, bez ndroku na jeho rozkli¢ovani.

Jednou jsem stravil cely den sim na brehu Ryna. Nem¢l jsem
s sebou Zddného spole¢nika, Zddnou knihu, Zidny plin. Jen jsem

sed¢l a dival se. A pfesto semi ten den vryl do paméti jako jeden
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z nejStastnéjsich. Pro¢? Protoze jsem se vzdal potieby, aby se néco
stalo. Zkrétka se délo samotné byti.

Pravd vnimavost k okamziku nevznikd z nedostatku podnétd,
ale z dostatku pozornosti. Je to jako milenecky pohled — neni
daleZité, co sedéje kolem, aleco sevidi vtom druhém. Takto
semdme divat naokamziky: nikoliv skrz potfebu, aby byly

vyjimecné, ale s ochotou, aby byly prosté pritomné.

CO NENI TREBA HLEDAT, JE TREBA VIDET

Mnohdy jsem slysel vyrok: JZivot je prili§ kritky na to, abychom
se zastavovali.“ A ji bych dnes, s dsmévem, dodal: ,Privé proto
se zastavujme co nejcastéji. Je to paradox, ktery se ukdze az tehdy,
kdyz ¢as prestane byti nepfitelem a stane se partnerem.

Kazdy clovek, kterého jsem si kdy vézil, mél schopnost divat
se s citlivosti. Nebyli to vzdy ucenci, umélci ¢ $lechtici, ale lidé,
jejichz pohled spocinul na vécech tak, Ze jim dal dustojnost. Vidét
krisu v plameni svicky, vnedokonale vysloveném slové, v tichu
mezi dvéma vétami — to je uméni, jez nds nenaudi zidny uditel,
pouze Zivot sim.

Vzpomenime si na hudebniky, ktet{ netvof{ mistrovskd dila z not,
alezpauz mezinimi. Stejné¢ tak c¢lovek netvoti bohaty Zivot
zuddlosti, ale z vjemt, které je provizeji. Nejsme tim, co se nim

stalo. Jsme tim, jak jsme to citili.
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